家嚴(yán)常語容曰：「文公《詩經(jīng)》諸韻，似亦有不必拘者。如『六月食郁及薁，七月烹葵及菽』，『菽』『薁』也。『八月剝棗，十月穫稻』，『稻』與『棗』，轉(zhuǎn)韻矣，何必強『棗』為『走』，強『稻』為『徒茍反』也。『為此春酒，以介眉壽』，『酒』『壽』，又轉(zhuǎn)矣。又〈鹿鳴〉詩，何必『鳴』、『蘋』、『笙』入七陽乎？一章兩韻，經(jīng)中多有。」
又曰：「《雅》、《頌》稱什，猶軍法以十人為什也。此即是唐人律字之祖，律者亦猶軍之有律也?！?/p>
嘗坐牧齋先生昭慶寺寓，適有客以詩卷謁者，先生一展，輒掩置幾側(cè)，不復(fù)視。已而此客辭去，先生顧謂容曰：「凡于人詩，不必于詩也，于目知之。頃見目中有〈梅花〉詩，且三十首，故不必復(fù)視耳?！闺S出其〈梅花〉詩讀之，皆《兔園冊》語，相視大笑。又曰：「使當(dāng)此君前一讀，其輕謾之不能自禁，常更甚于掩置耳。」
又嘗謂容曰：「古人詩無字不體情體物，移易不可，初視殊不覺也，及為妄改者形出始見。如古詩云：『枕郎左邊，隨郎轉(zhuǎn)側(cè)?！欢Z為李于鱗取去，改『左』為『右』，豈非點金成鐵！」容聞之，不禁失笑。不特見先生讀書體貼，亦以見先生接引后學(xué)之懷，坦易可親如此。
杜牧之詠〈赤壁〉詩云：「東風(fēng)不與周郎便，銅雀春深鎖二喬」，今古傳誦。容少時，大人嘗指示曰：「此牧之設(shè)詞也，死案活翻?！辜叭萆灾髟姡瑥?fù)指示曰：「如此詩必不可學(xué)，恐入輕薄耳。何苦以先賢閨閣，簸弄筆墨！」又云：「李建勛〈宮詞〉：『卻羨落花春不管，御溝流得到人間?！淮酥^不識廉恥。于鱗選詩甚嚴(yán)，而取此何也？慎之！」
次寅問予曰：「李青蓮畢竟是何處人？」予曰：「予不能必其何處，但能斷其必非蜀人。」問何以徵之？曰：「使青蓮果蜀人，必不詠〈蜀道難〉矣?！?/p>
唐玄宗見青蓮「飛燕新妝」詩而能不怒，見襄陽「不才明主棄」句而怒之，此所以為命也夫。
少陵云：「風(fēng)吹蒼江樹，雨灑石壁來?！够掴衷唬骸付旁姸嗾`字，如『風(fēng)吹蒼江樹』，『樹』字無意思，當(dāng)作『去』字無疑?！构手两窨瘫窘宰鳌溉ァ棺?，不知「去」字正無意思也?！笜洹棺质剂钊讼肴雸D畫，所謂「山雨欲來風(fēng)滿樓」也。后閱申鳧盟《說杜》，亦以為「樹」字，然曰「『風(fēng)』如何吹得『江』去」，則非也?！竵怼棺忠嗖火ぁ甘凇?，若云「江」不能「去」，則「壁」亦不能「來」，不反受晦翁大笑哉？又曰：「『來』對『去』亦板俗」，亦謬。「去來」、「多少」、「遠近」諸字，但視用之何如耳。
少陵〈佳人〉詩云：「自云良家子，零落依草木。」又曰：「天寒翠袖薄，日暮倚修竹?！箶?shù)語近于鬼詩。又崔國輔〈怨詞〉云：「妾有羅衣裳，秦王在時作。為舞春風(fēng)多，秋來不堪著?！箘t竟似颯然陰風(fēng)矣。唐人固不特長吉善鬼語也。
有見予〈村居〉詩者，撫掌曰：「酷似司空圖〈修史亭〉詩?！褂柙唬骸浮葱奘吠ぁ翟娙艉危俊箍驮唬骸浮赫l料平生臂鷹手，挑燈自送佛前錢』，豈不似君『平生射虎心何在，獨倚柴門看插秧』乎？」予曰：「予詩似與否未可知，然『前錢』二字宜商?！箍驮唬骸溉粍t『至今遺恨水潺潺』，『離宮晚樹獨蒼蒼』，俱失商耶？」予曰：「此又當(dāng)別論耳?！?/p>
少陵哀李光弼詩云「內(nèi)省未入朝」，正是就彼一生形心事，兩字說盡，可謂刻畫。而申鳧盟云：「光弼一生失著，以『內(nèi)省』二字混過」，誤矣。
「天闕象緯逼，云臥衣裳冷」，「闕」字或作「闊」，或作「閱」，或作「窺」，四字之中，畢竟「闕」字近理，正不必以不稱「臥」字為嫌。牧齋先生引〈東都記〉為證，是矣。一日讀鮑明遠〈升天行〉云「從師入遠岳，結(jié)友事仙靈。五圖發(fā)金記，九籥隱丹經(jīng)。夙餐委松宿，云臥恣天行。冠霞登?閣，解玉飲椒庭」云云。因想少陵用「云臥」本此，安知「天闕」非「天行」耶？況題是〈龍門奉先寺〉，與明遠詩意相近耶！
家舊有《唐詩鼓吹》一冊，俱七言近體，意主綺靡，而魔詩俗調(diào)，十居其七，不知定之誰氏。首幅有「元贊善大夫郝天挺注」一行，余笑謂固應(yīng)是此時之書。然上有高曾圖記，不忍廢也。戊午客燕，見牧齋先生《有學(xué)集》中有〈鼓吹〉一序，證為元遺山選次，以比之王荊公《百家選》。夫荊公《百家選》必可觀，惜未見也。若〈鼓吹〉之猥鄙，何以當(dāng)先生意如是，恐不足以服嚴(yán)氏、高氏之心。先生往矣，安能起九原而面質(zhì)之？
馮惟訥《詩紀(jì)》曰：「古今詩人以詩名世者，或只一句，或只一聯(lián)，或只一篇，夫豈在多哉？」但「空梁燕泥」與「庭草無人」，以煬帝殺之而傳；「楓落吳江」，則可謂之一語傳耳。若「池塘春草」以夢，故非以此盡康樂也。太白、少陵將從何處拈出耶？
薛道衡「空梁落燕泥」，竟至殺身。永叔云：「未為絕響，何至君臣相仇！」予曰：「此原非絕響，直是道衡詩讖耳?！和ゲ轃o人隨意綠』，亦猶是也?！?/p>
丁酉夏，別楊猶龍歸，后先生書來，附以詩，結(jié)云：「聽到江猿第幾聲？」予為之悽然。然不以為怪。癸卯夏夜不寐，吟諷此句，疑唐人曾有之。乃檢唐集，見李司馬〈送劉侍郎〉絕句云：「幾人同入謝宣城，未及酬恩隔死生。惟有夜猿知客恨，嶧陽溪路第三聲?！共挥X大怪。至秋而聞先生歿矣。死生之隔，竟成詩讖，豈李司馬詩先為吾二人作案耶？痛哉！
有客自鄜州來，云：「州北有杜川，為少陵故居，石壁上鐫『長天夜散千山月，遠水遙收萬里云』之句，為少陵逸句?！褂柙唬骸复吮胤巧倭昃湟?。」客問：「何也？」予曰：「首句淺，次既『遠水』矣，又『遙收』，曾少陵有是？」
唐詩「綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋」，又「春城三百九十橋，夾岸朱樓隔柳條」，又「煩君一日殷勤意，示我十年感遇時」。陳郁云：「『十』音當(dāng)為『諶』也?！龟愑舨恢翁幦?，何其似北人耶？北人無入聲，以入為平者，豈止一「十」字哉！
樂府「歡作沉水香，儂作博山爐」二語，分明是道人點化，說得好色人冰冷。香在爐中，豈不可畏，偏托女子口中道出，令人不覺，古樂府之妙如此。
見有拈施肩吾閨情詩曰「三更風(fēng)作切夢刀，萬轉(zhuǎn)愁成系腸線」，以為警絕。予笑曰：「似此稱詩，何異泛海賈胡為業(yè)風(fēng)吹入羅剎鬼國耶？即有指南引歸，亦祇泊得島夷界上?！?/p>
岳忠武詩詞極佳，蓋緣性情過人故也。然人但傳其〈送北伐〉并「潭水」、「松風(fēng)」之句與〈滿江紅〉調(diào)耳，所遺必多。憶癸卯春，于張子漸家見忠武真跡，用筆有法。書〈過滁山作〉，結(jié)云：「好水好山看未足，馬蹄催趁月明歸?！故鹈蛔帧Ｔ娭己顭o限，惜忘前二句。而子漸為古人已七年矣。嗚呼！
虞山選《列朝》詩，或刻或濫，可議者十之三；作歷朝傳，隨意寫生，可誦者十之七。余嘗于晉中，將列傳稍為刪節(jié)，手錄一過，信非近代人所辦。世之挾其弱姿淺調(diào)而欲撼之者，固可笑，乃有步其體例而成書者，祇見其俚鄙耳。
余未曾覽《滄溟集》，戊午夏，客順德，登清風(fēng)樓，見其作郡時所題四律中，各有「萬里」字。其無心耶？抑故為之耶？豈成名而有所無不可耶？名之為害如此。
邱文莊嘗云：「眼前景致口頭語，便是詩家絕妙詞?！勾搜允且?，然元、白又何以輕而俗邪？此中兩參，乃得三昧耳。
慈水姚亦方嘗問予曰：「唐詩畢竟從何人入手？」予曰：「莫問從何人，且先問從何體?！挂喾筋吭唬骸阁w從五言古，又煩言邪！」予曰：「非也。須從絕句始?！挂喾缴蛞鞔?，予曰：「唐詩中最得風(fēng)人遺意者，惟絕句耳。意近而遠，詞淡而濃，節(jié)短而情長。從此悟入，無論李、杜、王、孟，即蘇、李、陶、謝皆是矣?！挂喾綖橹烊?。
寧戚〈飯牛歌〉，松快刺耳，已啟唐人風(fēng)調(diào)。友人曰：「安知非后世擬作？」余笑曰：「然則當(dāng)時未必有寧戚其人?！?/p>
歐陽文忠〈新茶〉詩，有云：「年窮臘盡春欲動，蟄雷未起驅(qū)龍蛇。夜聞?chuàng)艄臐M山谷，千人助呼聲喊呀。萬木寒癡睡不醒，唯有此樹先萌芽?！挂螘r有催茶之法。今山茶最遲，安得先萬木而萌芽乎？又有〈和嘗茶〉詩云：「溪山擊鼓助雷驚?！?/p>
少陵〈望岳〉詩，考年譜謂是十五歲時作。余讀詩意良然，如王氏子弟聞郤 公求婿，未忘「矜」字。〈龍門奉先寺〉，亦未能坦東床腹也。
李義山云：「嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。」傷風(fēng)雅極矣，何以人盡誦之？至又云：「兔寒蟾冷桂花白，此夜嫦娥應(yīng)斷腸?！共钣X蘊藉，似亦悔其初作而為此。
司馬札〈宮怨〉云：「年年花落無人見，空逐春泉出御溝。」人說與李建勛「 卻羨落花春不管，御溝流得到人間」之句相似。予謂不然。司馬詩較蘊藉，不礙大雅。
俞次寅一日語余曰：「謝客詩篇頗多，何以獨得意惠連入夢之句！」余曰；「可知此君苦心在求自然?！?/p>
長信詩不必不怨，然如王諲所云：「飛燕倚身輕，爭人巧笑名。生君棄妾意，增妾怨君情?！箘t幾于罵街婦矣，莫以盛唐，隨人佞譽。
襄陽〈歸南山〉詩，全章淺率，不待吟諷，不特誦之帝前，見野人唐突，只就詩論詩，殊違雅致，無足錄也。后人翻緣勿遇之故，不忍遺棄，亦襄陽不幸中之幸矣。
〈黃鶴樓〉詩，評贊者無過隨太白為虛聲耳。獨喜譚友夏「寬然有馀」四字，不特盡崔詩之境，且可推之以悟詩道。非學(xué)問博大，性情深厚，則蓄縮羞赧，如牧豎咶席見諸將矣。
有舉僧詩警句曰：「笠重吳天雪，鞋香楚地花?！鼓笼S先生笑曰：「次句似贈妓詩?！箍蜑轸\堂。余思先生雖是謔言，然「鞋香」二字實可笑，謔也而寓教也。
「詩有別材，非關(guān)書也；詩有別趣，非關(guān)理也。」此嚴(yán)滄浪之言，無不奉為心印。不知是言誤后人不淺，請看盛唐諸大家，有一字不本于學(xué)者否？有一言不深于理者否？嚴(yán)說流弊，遂至竟陵。
〈早朝〉四詩，賈舍人自是率爾之作，故起結(jié)圓亮而次聯(lián)強湊。少陵殊亦見窘。世皆謂王、岑二詩，宮商齊響。然唐人最重收韻，岑較王結(jié)更覺自然滿暢。且岑是句句和早朝，王、杜未免扯及未朝罷朝時矣。
陳胤倩詩，主風(fēng)神而次氣骨，主婉暢而次宏壯，嘗指摘少陵詩，目為枵句，如「乾坤」、「萬里」諸語。余笑曰：「君奈何又有『乾坤一布鞋』之句耶？」相與大笑。憶此在己亥春慈仁寺雪松下，今成疇昔矣，錄及為之潸然。
唐武宗怒一宮嬪，命柳學(xué)士賦詩釋之。詩曰：「不忿前時誤主恩，以甘寂寞守長門。今朝卻得君王顧，重入椒房拭淚痕?！褂嗌僦^公權(quán)此詩殊太淺薄，豈急就御前，〈清平〉已不免耶？戲捉筆擬云：「宮花乍爾背春陰，旭日回光艷轉(zhuǎn)深。自是君恩濃似海，不教詞賦費黃金?！辜揖娭υ唬骸负克釕B(tài)?！?/p>
王子安〈滕王閣〉詩，俯仰自在，筆力所到，五十六字中有千萬言之勢。而其為序，不特囿于習(xí)氣，且東補西湊，饾饤可丑。從來詩文同道，即謂少陵文不及詩，然斑駮自見古意。乃子安姿稟是□，遂覺詩文判然耶！
有以九言詩見示者，余曰：「詩至七言極矣，漢〈柏梁〉原已等之諧談俗語；〈黃庭經(jīng)〉語語歌行矣，晉人喜書之而未嘗為之，豈當(dāng)時亦鄙其體為道流醮章之類而不足學(xué)歟？七言且然，況九言哉！」
盛唐萬楚〈五日觀妓〉詩云：「西施漫道浣春紗，碧玉今時斗麗華。眉黛奪將萱草色，紅裙妒殺石榴花。新歌一曲令人艷，醉舞雙眸斂鬢斜。誰到五絲能續(xù)命？ 卻叫今日死君家。」此詩無不視為拱璧，何也？「奪將」、「妒殺」，開后人多少俗調(diào)；末結(jié)竟似弋陽場上曲矣。唐人俗詩甚多，不勝枚舉，獨舉此者，以諸家所贊羨者也。
「不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙」，此必非武后詩，好事者丑而擬之。武后何許人，乃肯擬〈楊白花〉耶？況較之〈楊白花〉又俚鄙甚。友人曰：「君欲作梁公耶？奚煩為之湔洗！」
嘉州〈東亭送李司馬〉詩，前輩謂「到來函谷愁中月，歸去磻溪夢里山」二句，以入中晚。余謂此二句非中晚也。其下「簾前春色應(yīng)須惜，世上浮名好是閒。西望鄉(xiāng)關(guān)腸欲斷，對君衫袖淚痕斑」四句，竟開宋人門戶。
容少時有詠古律詩二十首，其詠〈相如璧〉起句云：「楚璞能歸趙，無城亦可秦?！辜揖娭υ唬骸缸h論可喜。然他日能不錄此詩，則進矣?！谷葜列撩嘉蛟?，正嫌議論入詩耳。遂盡焚之。
長吉詩原本《風(fēng)》、《騷》，留心漢、魏，其視唐人諸調(diào)，幾欲夷然不屑，使天副之年，進求章法，將與明遠、玄暉爭席矣。余錄其佳者，于〈感諷〉「合浦」、〈題趙生壁〉、〈京城〉絕句全章外，如「不知船上月，誰棹滿溪云」?！搁L卿懷茂陵，綠草垂石井。彈琴看文君，春風(fēng)吹鬢影」?！附^楂樹香，岸上蝴蝶飛」?！干愁^敲石火，燒竹照魚船」?！附裣q華落，令人惜平生。心事如波濤，中坐時時驚。朔客騎白馬，劍弝懸蘭纓?？〗ㄈ缟?，肯拾蓬中螢」?！搁L安夜半秋，風(fēng)前幾人老」。「天遠星光沒」?！敢惯b燈燄短，熟睡小屏深」。「蟲響燈光薄，宵寒藥氣濃」?！阜湔Z繞妝鏡」?！秆嗾Z踏簾鉤」?！溉松懈F拙，日暮聊飲酒」?！阜晁鳂銟桑脷鉃榇毫?。」「手持白鸞尾，夜掃南山云」?！妇﹪臓€熳，夜夢歸家少」?！感氖绿羁赵啤埂！赶逋跖c武帝，各自留青春」?！笁糁邢嗑坌ΓX見半月」?！革L(fēng)吹沙作云，一時度遼水。天白水如練，甲絲雙串?dāng)?。行行莫苦辛，城月猶殘半」。「塞長連白空。遙見漢旗紅」?！革L(fēng)吹枯蓬起，城中嘶瘦馬」?！笧橛袃A人色，翻成足愁苦」?！负挝镒顐?，馬首鳴金環(huán)。野色浩無主，秋明空曠間」?！负且憋L(fēng)，薊門白于水。天含青海道，城頭月千里」?！笌け碧鞈?yīng)盡」。「乘船鏡中入」。「無人柳自春，草渚鴛鴦暖」。起句云：「星盡四方高」，又「月落大堤上」，又「九月大野白」。結(jié)云「來長安，車軿軿，中有梁冀舊宅，石崇故園」等句，初無鬼氣，何遜古人？其歌詩長調(diào)為古今常所贊誦者，余不道也。善乎《須溪》之言曰：「落筆細讀，方知作者用心。杜牧之直取二三歌詩而止，未知長吉者也。謂其理不及《騷》，非也，亦未必知《騷》也。更欲仆《騷》，亦非也?！瓜氄嬷L吉哉！《騷》亦安可得仆耶？至謂其自成一家，則謬矣。長吉乃未成家者也，非自成家者也。
〈高軒過〉注云：「賀七歲能詞章，韓愈、皇甫湜未信，過其家，使賦詩，援筆輒就，目曰〈高軒過〉?！谷辉娫疲骸庚嬅紩透星锱?，誰知死草生華風(fēng)」，豈七歲兒語耶！意者二公聞其七歲時已能詞章，是追言之，非賦高軒詩也。
余最恨言詩者拈人單詞只句，然于長吉，不得不爾。
詩不審章而論句，遂趨中晚。然少陵章法，又須求其不可測處，否則如「丞相祠堂」與「諸葛大名」諸篇，為宋人師承，涉于議論，失詩本色。嗟乎！既免中晚之卑，又免宋人之橫，吾于近代中，將起誰氏而與言詩乎？
王介甫〈明妃曲〉有云：「家人萬里傳消息，好在氈城莫相憶，君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北?！褂衷疲骸笣h恩自淺胡自深?！菇楦ι俣溃L而結(jié)主，何所憤激而為此言？使當(dāng)高宗之日，介甫其為秦太師乎？靖康之禍，釀自熙寧，王、秦兩相，實遙應(yīng)焉，此詩為之讖矣。
須溪指〈飲中八仙歌〉曰「古無此體」，非也。此歌自從〈柏梁〉脫胎。
少陵〈對雨〉詩曰：「不愁巴道路，恐失漢旌旗?！埂甘А棺峙f本是「濕」。須溪曰：「『失』字好?！褂讶藛枺骸府吘挂藦暮巫郑俊褂嘣唬骸浮簼瘛蛔蛛U，『失』字晦?！褂讶嗽唬骸干倭昊蘧涔潭?。」余曰：「少陵無晦句，祇是今人學(xué)問淺耳?！?/p>
友人曰：「絕句以一句一意為正格」。余曰：「如而言，則『春游芳草地』，何如『打起黃鶯兒』耶？
班婕妤〈紈扇〉詩，舊注云：「婕妤失寵，故有是篇」。余曰：「此是婕妤辭輦時作，非失寵后作也，故云：『?？智锕?jié)至?！弧撼？帧欢?，有見機意，無固寵意。若既失寵后作，又何云『?？帧缓酰俊?/p>
郭代公以〈寶劍篇〉發(fā)跡，至今若有生氣，讀之一粗豪之調(diào)耳。然對英主，正是沈細不得，英雄事業(yè)中人，非可以風(fēng)雅正則論也。
有人問曰：「絕句如何鍊意？」予曰：「意在句中?！褂巡晃?。予笑曰：「崔惠童詩『今日殘花昨日開』，若是『昨日開花今日殘』，便削然無意矣。」
「鵝湖山下稻梁肥，豚柵雞棲對掩扉。桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸。」友人指為絕唱。予曰：「自是絕句佳景。然『肥』字落韻，終非盛唐本色，此又不特絕句然也。」
閬仙所傳寥寥，何以為當(dāng)時推重？「客舍并州」一絕，結(jié)構(gòu)筋力，固應(yīng)值得金鑄耳。
張文潛愛誦〈玉華宮〉，遂擬作〈離黃州〉詩向客津津誦之。其詩曰：「扁舟發(fā)孤城，揮手謝送者。山回地勢卷，天豁江面瀉。中流望赤壁，石腳插水下?；杌锜熿F嶺，歷歷漁樵舍。居夷實三載，鄰里通假借。別之豈無情，老淚為一灑。篙工起鳴鼓，輕櫓健于馬。聊為過江宿，寂寂樊山夜。」予不知是詩視〈玉華〉健辣若何，祇就「舍」、「夜」、「借」三韻，竟可假借否？文潛豈今之傖父與？乃欲拗折韻腳也。
有傖父謂余曰：「南人詩□好，亦生得地方便宜耳。如『姑蘇城外寒山寺』，有何心力，競指為絕唱？若效之云『通州城外金龍廟』，便揶揄之矣?！褂酁橹笮?。然亦可以悟詩中一境。
友人曰：「詩能窮人，信然乎？」曰：「予固聞詩能窮人，但祇見詩能通人耳。唐取士以詩，豈曰窮人？『江上青』，尤表表者；□『日暮漢宮』，特傳御批除官，千古艷之。若孟郊諸人，□原應(yīng)爾，安得概以咎詩哉！友人曰：「詩窮人，亦謂人于詩道進一分，輒于世俗人情退幾許，故窮也?！褂嘣唬骸浮对姟啡倨?，最于世俗世情留心關(guān)切，夫子奈何以之教人？所謂興觀群怨者，通之謂也。世之不詩以窮者多矣，將誰咎哉？」
舟過梅墟，錢象元留飲。予啖蟹甚暢，戲舉筆題詩曰：「華筵能及蟹，酒興十分開。染醋忘雙箸，橫螯響一腮。肥知天晦月，寒?dāng)M腹鳴雷。但備多姜在，秋深準(zhǔn)再來。」時醉矣，次晨驚笑，無異打油。然于啖蟹情狀，可云描盡，附此博笑。
