王世貞《藝苑卮言》說：“句法有直下者，有倒插者?！睋Q句話說，就是詩的句法有順有逆。相比于其他詩體，七律在字句、聲律等方面限制尤多，難以像散文那樣平鋪直敘，因此，巧用順逆之法，以造成曲折達意的藝術(shù)效果，既是遵守規(guī)矩的需要，也是善用技法的表現(xiàn)，無怪乎古人稱之為“詩家妙訣”（彭端淑《雪夜詩談》）。

那么，所謂“直下”與“倒插”，或者說順與逆，具體是怎樣的呢？王世貞說：“倒插最難，非老杜不能也。”冒春榮《葚原詩說》舉例說：

句法有倒插……非老杜不能也。倒插句法，如“織女機絲虛月夜，石鯨鱗甲動秋風(fēng)”，順講則“夜月虛織女機絲，秋風(fēng)動石鯨鱗甲”，與“畫省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳”皆是。

這里所舉的兩組對句，出自《秋興八首》其二、其七。句法甚為相似，都是以第五字為中心，前后順序顛倒。這是逆序的句法，故曰“倒插”?！暗共濉庇址Q“倒裝”。杜甫《閣夜》“野哭幾家聞戰(zhàn)伐，夷歌數(shù)處起漁樵?！笔Y一梅評：“野哭夷歌，是倒裝法”（見《唐詩選脈會通評林》）。上句因果倒置，下句主賓倒置，故曰“倒裝”。又有“顛倒句法”之說。鐘秀《觀我生齋詩話》：“鄭谷之‘林下聽經(jīng)秋苑鹿，溪邊掃葉夕陽僧’，此顛倒句法也。”鄭谷這兩句詩，順著說應(yīng)該是“秋苑（之中），鹿（在）林下聽經(jīng)；夕陽（之下），僧（在）溪邊掃葉”。一言以蔽之，所謂“倒插”、“倒裝”、“顛倒句法”，都是指逆序的句法，不妨統(tǒng)稱為“逆序句”。“逆序”不僅有曲折委婉之致，還能讓句子顯得勁健有力，李東陽說杜甫“風(fēng)江颯颯亂帆秋”一句“尤為警策”（《懷麓堂詩話》），就是典型的例子。

與逆序句相反的，可以稱為順序句，也就是句中各個成分保持正常語序而不作調(diào)整。實際上，順序句才是句法的常態(tài)，一首詩如果句句都用逆序，則過于求奇，難免“詭巧”之譏（《文心雕龍·定勢》）。但是順序句也有缺點。如果命意、遣詞過于平庸，而又順筆寫去，一目了然，如記流水賬般，則“淺薄而少深婉之致”（《葚原詩說》）。尤其七律的句子，更不能過于平順與直率。因此，古人常常在順序句中間插入虛詞等成分，讓句子生出波瀾。杜甫尤擅此法：

花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。（杜甫《客至》）

簾戶每宜通乳燕，兒童莫信打慈鴉。（杜甫《題桃樹》）

扁舟不獨如張翰，皂帽還應(yīng)似管寧。（杜甫《嚴(yán)中丞枉駕見過》）

中間虛詞都用以推波助瀾，刪去也不影響大意，但若沒有這些虛詞，其句意便顯得單薄，句式也變得平庸。所以，用平順的句子寫平庸的句意，就要想辦法增加波瀾，這是一個小技巧。

順序句、逆序句之外，還有一種情況，即順中有逆、局部逆序，不妨稱為“錯序句”?！板e”者，“錯綜”之謂。杜甫《秋興八首》其八：“紅稻啄馀鸚鵡粒，碧梧棲老鳳皇枝?！?span style='color: #001754;'>《詩學(xué)禁臠》說：“錯綜句法，不錯綜則不成文章。平直敘之，則曰‘鸚鵡啄馀紅稻粒，鳳凰棲老碧梧枝。’而用‘紅稻’、‘碧梧’于上者，錯綜之也?！边@兩句詩，整體是順序的（“啄粒”、“棲枝”），局部采用逆序（“紅稻”與“鸚鵡”、“碧梧”與“鳳凰”），但它造成了主賓的顛倒，不易解釋，可以說是極端例子，詩人們通常不會這樣寫。錯序句運用廣泛，一般不會如此極端，只是在局部作了逆序處理，如：

多病馬卿無日起，窮途阮籍幾時醒。（杜甫《即事》）

厚祿故人書斷絕，恒饑稚子色凄涼。（杜甫《狂夫》）

盤飧市遠(yuǎn)無兼味，樽酒家貧只舊醅。（杜甫《客至》）

“多病馬卿”、“窮途阮籍”、“厚祿故人”、“恒饑稚子”，都是局部倒裝；“市遠(yuǎn)”、“家貧”是原因，卻置之句中而非句首。這些都是錯序句，既有逆序之委婉曲折，又能避免順序平滑之弊，可謂兼順、逆之妙，寫作時宜靈活運用。

無論順序句、逆序句還是錯序句，都是就單句而言的。單句以上，還有“跨句倒裝”的情況（見錢鐘書《管錐編·毛詩正義·雨無正》），如李頎《送魏萬之京》：“朝聞游子唱驪歌，昨夜微霜初渡河?！狈綎|樹《昭昧詹言》評云：“言昨夜微霜，游子今朝渡河耳，卻煉句入妙?！毕襁@種超出單句的“順”“逆”關(guān)系，已涉及章法問題，當(dāng)另文論述。這里要說的是，“順序”、“逆序”和“錯序”等句法用于全篇，應(yīng)當(dāng)注意靈活變換：全順則易板滯，全逆則顯尖巧，最好有順有逆，平中求奇，“顛倒夾雜，使人迷離不測”（《昭昧詹言》），運用之妙，存乎一心。

最后，舉筆者近作《廿九夜鮀城有懷容膝室主人》為例以說明自己對順逆之法的理解和運用，淺陋拙劣，敬祈讀者見諒：

山椒水澨兩茫茫。（順序）一樣春來雖異鄉(xiāng)。（逆序）

歸客不期成老大，（順序）比年漸見有滄桑。（順序）

鬧衢紅紫酬詩眼，（錯序）泛蟻樽罍慰別腸。（錯序）

路遠(yuǎn)莫愁鴻雁阻，（順序）思君人在海之陽。（逆序）